같은 날짜, 다른 벽
11월 9일은 두 개의 벽이 겹치는 날이다. 1989년 이날 밤, 국경이 열렸다는 소식에 베를린 시민들은 검문소로 몰려들었고 장벽 위에 올라섰다. 곧이어 망치와 정이 콘크리트를 두드렸고, 1년이 채 안 된 1990년 10월 3일 독일은 하나가 되었다.
그로부터 37년이 지난 2026년 11월 9일, 예루살렘 북쪽 비르 나발라의 한 팔레스타인 활동가는 알자지라 기자에게 "베를린 장벽이 무너졌듯, 팔레스타인의 장벽도 무너질 것"이라고 말했다. 팔레스타인 사람들은 2003년부터 이날을 장벽 반대 국제 행동의 날로 지켜 왔다. 한쪽 벽은 베르나우어 거리의 기념관에 조각으로 남았고, 다른 쪽 벽은 착공 24년이 지난 지금도 공사 중이다. 두 벽은 정말 같은 벽일까.
도망을 막은 벽, 공격을 막는다는 벽
베를린 장벽은 1961년 8월 13일 동독이 쌓았다. 그때까지 동독은 인구의 약 6분의 1, 적어도 400만 명을 서쪽으로 잃었다. 체제의 권력을 지키려는 계산도 깔려 있었다. 장벽은 바깥의 적이 아니라 안의 시민을 가두려고 세운 벽이었다. 서베를린을 155킬로미터로 에워싼 그 벽 앞에서 28년 동안 적어도 140명이 목숨을 잃었다. 국경 검문 과정에서 숨진 251명은 이 숫자에 들어 있지도 않다.
이스라엘의 분리 장벽은 출발점이 다르다. 이스라엘 정부는 2002년 제2차 인티파다의 자살 폭탄 공격이 2년 넘게 이어진 뒤 장벽 건설을 승인했다. 정부가 내세운 목적은 하나다. 서안지구의 무장 세력이 이스라엘 민간인에게 닿지 못하게 막는 것이다. 이스라엘은 국제 법정에서 이 벽이 오직 테러를 막기 위한 임시 조치라고 설명했다. 이스라엘 정부는 장벽이 가동된 뒤 테러가 극적으로 줄었다고 평가한다. 2004년 텔아비브대 조사에서 이스라엘인의 80%가 장벽을 지지했다.
벽이 선 자리가 말하는 것
그러나 벽의 성격은 목적만큼이나 위치에서 드러난다. 유엔 인도주의업무조정국(OCHA)에 따르면 계획된 장벽은 712킬로미터로, 베를린 장벽의 네 배가 넘는다. 올해 4월 기준 약 456킬로미터, 계획의 64%가 세워졌다. 그 경로의 약 85%는 1949년 휴전선인 그린라인이 아니라 서안지구 안쪽을 지난다.
도시 구간의 콘크리트 벽은 약 9미터로 베를린 장벽의 두 배를 넘는다. 다만 콘크리트는 칼킬리야와 툴카렘, 예루살렘 외곽에 몰려 있다. 미국 유대인 단체인 반명예훼손연맹(ADL)은 전체의 약 90%가 철조망이고 콘크리트는 약 10%라고 설명한다. 나머지 구간은 순찰로와 도랑이 철조망과 짝을 이룬다.
국제사법재판소는 2004년 7월 9일 권고적 의견에서 점령지 안의 장벽 건설이 국제법에 어긋난다고 14 대 1로 판단했다. 재판소는 이스라엘이 폭력에 대응할 권리와 의무를 인정하면서도, 택한 경로가 안보를 위한 유일한 길이라고는 보지 않았다. 위협이 이스라엘이 통제하는 땅 안에서 나온다며 유엔헌장 51조의 자위권 논리도 받아들이지 않았다. 장벽 경로가 정착촌 대부분을 품고 있다는 점도 짚었다. 유엔총회는 그해 7월 20일 150 대 6으로 이 의견을 지지했다. 유일한 반대 의견을 낸 미국인 판사 토머스 뷰겐탈은 자위권에 관한 다수 의견의 논리를 의문시했다. 그러나 정착촌을 지키는 구간은 국제인도법 위반이라는 데에는 동의했다.
이보다 앞선 그해 6월 말 이스라엘 대법원도 예루살렘 북서쪽 베이트 수리크 일대 약 29킬로미터 구간의 경로를 바꾸라고 명령했다. 안보의 필요와 주민의 권리 사이에 균형을 맞추지 못했다는 이유였다. 국방부는 판결을 따르겠다고 했다. 전직 고위 장교들로 이루어진 이스라엘 평화안보위원회는 오히려 그 경로가 이스라엘의 안보를 해친다고 주장해 왔다.
정리하면 두 벽의 차이는 셋이다. 베를린 장벽은 자국민의 탈출을 막았고, 이스라엘 장벽은 바깥의 공격을 막겠다고 말한다. 베를린 장벽은 분단된 도시의 경계를 따라 섰고, 이스라엘 장벽은 상당 부분 점령지 안쪽으로 들어가 있다. 베를린 장벽은 역사가 되었고, 이스라엘 장벽은 여전히 현재진행형의 법적·정치적 논쟁 속에 있다.
문 앞에서 멈춘 올리브
벽은 지도보다 사람의 하루에서 더 선명하게 보인다. 장벽과 그린라인 사이의 이른바 '경계 구역'에는 1만 4,000명이 넘는 팔레스타인 사람이 산다. 이들은 학교와 시장, 친척을 만나러 검문소를 지나야 한다. 약 150개 마을이 이 구역 안에 땅을 두고 있지만, 그 땅에 가려면 허가와 사전 조율이 필요하다. 장벽에 난 농업용 출입문 약 62개는 1년 중 대부분 닫혀 있다. 지난해 올리브 수확 철에도 출입문의 74%는 정해진 며칠만 열렸다. 칼킬리야는 장벽이 도시의 대부분을 감싸 이웃 마을과 끊겼다.
OCHA는 지난해 12월 기준 서안지구와 동예루살렘에 925개의 통행 장애물이 있다고 집계했다. 약 340만 명의 발이 묶인다. 장애물 가운데 상시 검문소와 도로 차단문의 비중은 20년 전 15%에서 60% 가까이로 늘었다. 장벽의 검문소 13곳 가운데 서안 신분증을 가진 사람이 허가증을 들고 지날 수 있는 곳은 3곳뿐이다. 그 허가증마저 2023년 10월 이후 상당수가 취소되거나 정지되었다.
허물어진 벽 앞에서 드리는 기도
두 벽의 사진을 나란히 놓고 보면, 하나는 자기 백성을 가두려 했고, 다른 하나는 자기 백성을 지키려 한다고 말한다. 그 차이는 가볍지 않다. 버스와 카페에서 가족을 잃은 이스라엘 사람들의 두려움도, 올리브밭을 문 너머에 둔 팔레스타인 농부의 서러움도 모두 진짜다. 그러나 벽이 어디에 서느냐에 따라 보호는 곧 소유가 되고, 안전은 누군가의 삶을 끊는 선이 된다.
에베소 교회에 보낸 편지에서 바울은 그리스도가 원수 된 것, 곧 중간에 막힌 담을 허셨다고 썼다. 그 담은 유대인과 이방인 사이에 놓인 가장 오래된 벽이었다. 콘크리트가 막을 수 있는 것은 몸이지 미움이 아니다. 높은 벽은 오늘의 공격을 줄일 수 있어도 내일의 아이들이 서로를 미워하지 않게 만들지는 못한다. 미움이 남아 있는 한 어떤 벽도 충분히 높지 않고, 미움이 걷히면 어떤 벽도 필요하지 않다. 베를린의 벽이 무너진 것은 망치 때문이 아니라 사람들의 마음이 먼저 넘어갔기 때문이다.
){kind=small}
){kind=small}
){kind=small}
){kind=small}
